"Y si no es una piedra preciosa/ sino simple arenilla/ guardada a un costado/ del tintero (...)", duda la poeta de su dicha, de lo que ha dicho, de lo que su poética está diciendo. Pero vida y poesía en Gruss, hasta que la muerte las separe, dan como resultado esta contundente lírica de altura, anclada sin embargo en la modestia de los objetos firmemente apegados a la tierra, una lírica, se diría, de la pura realidad. "Nunca digan que poseo una voz /particular, nunca mi garganta plagió tanto/ el borde de ese río: el río de la vida, el borde donde se ancla el verso, lo que la voz aprendió hasta volverse clara, darse luz a sí misma, iluminar desde adentro la superficie de las cosas".
